“Ho visto dei romani passare intere ore in muta contemplazione, affacciati a una finestra della villa Lante, sul Gianicolo”

Stendhal. Passeggiate romane. 1829

C’è un unico filo che unisce noi romani da secoli. È quella gioia compiaciuta che ti invade quando ti fermi ad osservare la tua città. Quando una luce diversa illumina una strada conosciuta, mostrandola in modo nuovo, inaspettato. Quando alzi lo sguardo, all’alba, al tramonto, ma anche di notte, fino a quando lo abbassi sui sanpietrini lucidi di pioggia che incorniciano in una pozzanghera solo un muro, una finestra, un pezzo di cielo. Questa città riesce a farsi perdonare tutto, e provo un certo piacere a concludere qui la mia polemica storica. Roma non era predisposta per essere capitale. E l’Italia non era pronta per essere unita. Le teorie federaliste di Cattaneo, così controverse ai giorni nostri, centocinquanta anni fa risultavano piene di senso. Il sentimento di appartenenza nazionale risorgimentale non aveva basi nella maggioranza della popolazione e per questo è rimasto incompiuto. Come sottolineava Proudhon in uno dei suoi saggi contro l’Unità d’Italia: “Qui, l’unità è cosa fittizia, arbitraria, pura invenzione politica, maneggio monarchico o dittatoriale, che non ha nulla a che vedere con la libertà. Fino a pochi anni or sono, la critica liberale, ostile alla casa di Napoli, faceva osservare che i siciliani non hanno mai potuto tollerare i napoletani: perché si pretende oggi che tollerino i piemontesi?”.

Dalla proclamazione dell’unità d’Italia sotto Vittorio Emanuele II a Roma capitale bisognerà aspettare dieci anni. Altri ottanta per raggiungere l’ideale repubblicano di Mazzini e Garibaldi, entrambi significativamente assenti nel 1870.  Secoli di dominio papale avevano reso questa città un museo, lontana dalle metropoli europee, ancora incatenata ai passati fasti, impedendo lo sviluppo di una classe borghese che la rendesse adatta al ruolo di capitale. Ma toglierla al potere della chiesa era ineluttabile, nonostante il nuovo popolo italiano fosse ancora così soffocato dalla morale cattolica. Oggi la storia ci ha restituito i nomi ed i volti di tutti coloro che hanno combattuto per questo ideale. La statua equestre di Garibaldi, circondata dai busti candidi dei garibaldini, sovrasta il Gianicolo, spalle al Vaticano, rivolta verso quello spettacolo che è Roma. La sua urbanistica è studiata apposta per stupire, facendoti trovare quasi per caso, percorrendo i suoi vicoli, improvvisamente dentro una piazza. Al pellegrino che giungeva da lontano rappresentava la magnificenza di Dio e della Chiesa, a me regala sempre grandi sorrisi.

magic trashdi Francesca Rosati
È grigia Detroit. Grigia di cemento e di grattacieli e di palazzi abbandonati, grigia di smog. La sua storia invece è sempre stata o bianca o nera, senza mezze misure. Da città simbolo del sogno americano in quanto capitale dell’industria automobilistica statunitense, si trasformò alla fine degli anni Sessanta in città fantasma per via della crisi industriale, delle tensioni razziali e delle rivolte del ’67 durante le quali venne messa al rogo e devastata. Fu un’esplosione, e la città non si riprese più. Metà della popolazione, rimasta senza lavoro, fece i bagagli e se ne andò, lasciando alle sue spalle lotti vacanti e strutture abbandonate, covi perfetti per lo sviluppo di violenza e criminalità. Da allora i governi non hanno fatto nulla di concreto, limitandosi a fare quello che gli riesce meglio: promettere. Promettere nuovi impieghi, nuove costruzioni, programmi riabilitativi che non sono mai arrivati. Oggi come allora c’è da aver paura a Detroit. La città più di qualsiasi altra rappresenta i ghetti americani, la crisi economica, il traffico di droga, la violenza, gli omicidi. Le sue strade sono crudeli, cattive. Chi viene da fuori per tifare i Lions va alla partita e poi si sbriga a riprendere la macchina e a tornare sull’autostrada, per andare via, lontano, e subito.Ma in questo grigiore una macchia colorata c’è. Nella east side, a Heidelberg Street, si staglia un paradiso bizzarro che non può lasciare indifferenti: entrarvi significa intraprendere un viaggio in cui l’inconscio ha la meglio sul conscio. Le case son dipinte e decorate con oggetti scartati o gettati nell’immondizia che riprendono vita e soprattutto rianimano il quartiere. E questi stessi oggetti si tramutano in istallazioni da Paese delle Meraviglie. Vestiti usati e vecchi peluche vengono spolverati e colorati e poi appesi a porte, finestre, tetti. Macchine in rottami diventano vasi di fiori variopinti. Porte e lamiere di edifici abbandonati si trasformano in sculture astratte o realistiche, a forma di piante, di animali, di persone. E le persone, quelle vere, restano a bocca aperta di fronte a questo capolavoro vivente che coglie di sorpresa: cammini per le strade di una città grigia e semideserta e tutto a un tratto ti ritrovi in un mondo surreale dove la spazzatura diventa magia.Tyree Guyton, il papà del Heidelberg Project, è oggi un pittore e un artista riconosciuto a livello mondiale, ma venticinque anni fa era un ragazzo come tanti che tornava a casa dopo il servizio militare. Un ragazzo che da bambino aveva visto la sua città bruciare e i suoi tre fratelli morire inghiottiti dalla strada. Un ragazzo cresciuto troppo presto che ritrovando il suo quartiere in uno stato di degrado, povertà, apatia e criminalità diffusa scelse di reagire e impugnò deciso la sua di arma, un pennello. Insieme al nonno dipinse una casa a pois e poi, con l’aiuto dei bambini del quartiere, pulì gli edifici abbandonati, raccogliendo il materiale per poi trasformare le strade, i marciapiedi, le abitazioni, gli alberi in opere d’arte. Come in una sinfonia.Ma come tutte le rivoluzioni che portano un cambiamento e che svegliano le coscienze, il progetto non ha avuto sempre vita facile. Nonostante la fama e l’appoggio di tante persone, fu parzialmente demolito nel ’91 dal sindaco di allora, Coleman Young, e poi di nuovo nel ’99, sebbene Guyton avesse ottenuto numerosi riconoscimenti e premi istituzionali e il quartiere fosse visitato da centinaia di migliaia di persone ogni anno. Chi è al potere, si sa, preferisce sudditi dalle menti sopite e facilmente manovrabili piuttosto che persone vive, pronte al cambiamento e inclini all’ispirazione.Il Heidelberg Project è questo che fa: apre le menti, dà da pensare, propone un’alternativa valida alla violenza e al degrado, offrendo delle soluzioni. È quindi arte nella forma più pura perché è catalizzatrice, non mera estetica. Ogni installazione racconta una storia sulla società: c’è la casa “party animal” che celebra gli orsetti lavatori, le volpi e i fagiani, tutti quegli animali che vivono fianco a fianco con gli abitanti di Detroit. C’è il lotto “OJ – obstruction of justice” (impedimento della giustizia) e il lotto dedicato all’industria automobilistica, dove tutto ha le ruote. C’è la casa a pois, che rappresenta le divergenze della comunità di Detroit, e ci sono i box informazioni creati dai bambini. Perché è a loro che si rivolge soprattutto il progetto, alle nuove menti, al nostro futuro. A loro, che quando camminano per andare a scuola sono circondati da case bruciate, crimine e degrado, Tyree Guyton ha offerto una nuova prospettiva non solo da vedere. Bambini e ragazzi ci vivono, ci giocano, ci crescono e imparano ad apprezzare e a sognare qualcosa di diverso. E magari un domani pretenderanno qualcosa di più dalle istituzioni.In questo senso il Heidelberg Project costituisce un esempio di come la comunità possa prendersi cura dei suoi membri laddove le istituzioni rimangono immobili a guardare il degrado su cui troppo spesso speculano. È un’organizzazione nata spontaneamente che ha come obbiettivo quello di migliorare la vita delle persone e salvare un quartiere dimenticato attraverso l’arte. Perché tutti hanno il diritto di vivere nella propria comunità, di sognare un cambiamento all’interno invece di cercare sempre l’altrove, la via di fuga. E la missione è quella di arricchire un domani anche la comunità più allargata, tramite le persone che già oggi stanno cambiando le loro vite grazie a questo progetto. Staremo a vedere. Intanto oggi parlano i dati: in questi ultimi venticinque anni, Heidelberg Street non è stata più teatro di crimini seri. I suoi abitanti, persone che prima non erano mai entrate in un museo, sono vicini all’arte, partecipano al progetto, ai suoi programmi, festival e workshop. Vi è la possibilità di lavorare e soprattutto di passare il tempo, riflettere e creare in uno spazio all’aria aperta, interagendo con persone che vengono da tutto il globo per ammirare questo angolo di cielo nell’inferno. Il Heidelberg Project è una colla. Unisce e coinvolge le persone, i loro pensieri, i loro sentimenti. È una calamita, che ti costringere a tornarci per vedere a che punto è arrivato. Perché una volta che entri, non lo puoi più dimenticare.

heidelberg.org

Il 7 settembre 1860 Napoli aspetta Garibaldi. Orfana del suo re, il quale ha preferito ritirarsi piuttosto che vedere il popolo combattere, è già pronta ad accogliere il rosso esercito dei Mille, mentre sarà restia a lasciarsi conquistare da Vittorio Emanuele II. Palazzo Reale prepara il suo balcone affinché tutti i napoletani possano ascoltare la voce del generale. Di fronte la chiesa di San Francesco di Paola, eretta da Ferdinando I per la restaurazione, sta a guardare. Ad aprirgli le braccia la stessa piazza nella quale i Borbone organizzavano la cuccagna, che tanto inorridì il marchese De Sade nel suo “Voyage d’Italie”. Perché questa città è un paradiso, ma non è certo per puristi. La sua non è una bellezza immediata, ma cresce di giorno in giorno, di vicolo in vicolo. “Questa è Napoli, dove i monumenti, ancora più che per sé stessi, valgono nel miscuglio della tradizione storica, dell’aneddotica, della vita locale” diceva Guido Piovene nel suo di Viaggio in Italia.

Quella che si trova davanti Garibaldi è la quinta città europea per popolazione, la più grande d’Italia, sede della prima università laica, ma nello stesso tempo così carica di tradizioni cattoliche.

Il sacro ed il profano che la avvolgono in un unico meraviglioso intreccio trascinano nella propria trama anche lui, l’ateo, dirigendolo alla cattedrale di San Gennaro per sapere benedetta la sua missione con lo scioglimento del sangue del santo. Qui si conclude l’impresa dei Mille. Quando il 7 novembre entra in città il futuro re d’Italia le camice rosse non ci sono più, una nazione si sta formando sui cadaveri dei patrioti che per lei hanno combattuto, mere pedine delle mire espansionistiche piemontesi. E qui inizia la questione meridionale, con i pregiudizi che si porta dal nord la futura classe dirigente ed il trasferimento del potere in Piemonte prima e a Roma dopo, passando per Firenze.

A Napoli si sente tutto, niente ti scivola addosso. La cosa più importante è guardarsi dal velo di retorica  che appanna la vista a chi ancora non sa osservare. Scriveva Goethe nel 1787: “a Napoli non si vuole che vivere; si dimentica sé stessi e l’universo”. Un quarto di  puro  sangue napoletano mi basta per sentirmi così ogni volta che il mio treno si ferma alla stazione centrale.

CLUB TO CLUB – TORINO

Sfiziosissimi piatti accompagnati da un buon vino, un viaggio attraverso la storia del cinema nella Mole Antonelliana, un giro tra capolavori dell’arte contemporanea in occasione di Artissima o il Contemporary Art, le passeggiate illuminate dalle Luci d’Artista, e poi?

Elettronica di quella sofisticata, visionaria, nazionale ed internazionale, per riflettere e ballare: Club to Club Alfa Romeo MiTo, festival internazionale di musiche e arti elettroniche, dal 3 al 6 di novembre a Torino.

Club to Club non si accontenta di contaminare solo il capoluogo piemontese con la nuova onda creativa della scena musicale italiana. Il festival, avendo tra i suoi obiettivi anche quello di partecipare alla celebrazione dei 150 anni dell’Unità d’Italia, farà tappa a Roma e Milano per un’anteprima di quel che sarà il vero e grande evento. Un viaggio intorno alle città che sono state o sono, per una ragione o un’altra, le capitali italiane. Un festival tricolore dunque che conferma il legame con il ricco programma di Esperienza Italia 150.

L’undicesima edizione di Club to Club presenta una line-up ricca di anteprime e piatti prelibati che accosta le leggende dell’elettronica alle novità internazionali e italiane più interessanti del momento. Talenti rappresentativi delle avanguardie di casa nostra come Lucy, Giorgio Gigli o Vaghe Stelle che insieme a Stargate e A:Ara presenteranno in anteprima il progetto “O”  per essere sotto gli stessi riflettori di consolidati artisti internazionali come Alva Noto, Byetone, Apparat Band, Jeff Mills, dOP, Pantha du Prince, Caribou, Kode9 e Moderselektor.

Numerose e prestigiose le sedi che faranno da cornice alle performance degli artisti e raccoglieranno le energie dei partecipanti: Teatro Vittoria, Teatro Carignano, Auditorium RAI Arturo Toscanini, GAM, Lingotto Fiere – Padiglione 1 e Sala Rossa, Fondazione Arnaldo Pomodoro a Milano e Brancaleone a Roma.

Cin, cin… buon festival e… tanti auguri Italia!

clubtoclub.it

Anna Mastrolitto

travellingaroundmusic.com

di Benedetta Marciani

Una voce fuori dal coro, un approccio tutto personale verso l’architettura, che finalmente si lascia dietro limitativi dogmi accademici per riscoprirsi accattivante e – perchè no – divertente.

Lo studio B.I.G. (Bjarke Ingels Group) rappresenta una ventata d’aria fresca in un dibattito architettonico che da troppi anni ormai indugia all’autoreferenzialità.

Appena 37 anni per il suo fondatore, maturato tra le mura dello studio OMA di Rem Koolhaas, lo studio B.I.G. si è meritato un posto d’onore tra le Archistar per via delle numerose vittorie conseguite nei più importanti concorsi internazionali degli ultimi anni.

Il loro atteggiamento ironico ed allo stesso tempo impegnato nelle cause sociali più disparate ha dato vita ad un’estetica progettuale unica, riconoscibile ma soprattutto – e qui c’è la svolta – accessibile a tutti: l’utilizzo di forme geometriche pure e l’impiego di schemi grafici semplici ed intuitivi facilita il passaggio dall’idea su carta all’edificio funzionale vero e proprio.

Conosciuti soprattutto per la progettazione di unità abitative di grandi dimensioni, iniziano la loro ricerca nel quartiere di Orestad poco fuori Copenaghen. Qui sviluppano uno dei progetti che li renderà famosi al pubblico internazionale: 8 House, un quartiere vero e proprio concentrato in un unico edificio polifunzionale definito dallo stesso Ingels come ”il risultato architettonico di un’orgia di spazi diversi”. Attenzione particolare viene conferita in tutti i loro progetti all’impatto ecosostenibile dell’edificio; in questo caso, il concept progettuale del nastro di Moebius che avvolge i moduli abitativi rappresenta fisicamente un percorso completamente ciclabile ed allo stesso tempo una promenade verde fruibile dagli abitanti dello stabile.

Approccio simile anche per il loro progetto The Mountain, scenografia del documentario sulla disciplina del parkour ‘My Playground’. In questo caso risolvono l’esigenza funzionale di un lotto i cui 2/3 sono dedicati a parcheggi ed 1/3 ad abitazioni unendo le due diverse spazialità e facendole dialogare tra loro. Creano così un nuovo skyline nel quartiere principalmente pianeggiante di Copenahgen e al contempo donano ad ogni singola abitazione luce, verde ed aria fresca.

Ultimi progetti ancora work-in-progress per lo studio danese sono un grattacielo residenziale a New York, il West 57, ibrido tra il classico blocco abitativo europeo ed un grattacielo, e la Galleria D’Arte Nazionale della Groenlandia: un semplice cerchio che si adagia sul paesaggio montuoso ed evocativo di Nuuk, plasmandosi sul terreno scosceso ed aprendosi in una corte centrale catalizzatrice degli eventi artistici del museo.

Il manifesto ideologico di B.I.G. si articola nel libro ‘Yes Is More’ curato interamente dallo studio, sia nei contenuti sia nella parte grafica: tutti i progetti sono raccontati sotto forma di fumetti, dimostrando – finalmente – che non sempre l’architettura si deve prendere così sul serio. Quindi ‘Si, è Meglio’ come filosofia di vita e modus operandi che si traduce nella volontà di conciliare sempre le esigenze della massa (intesa in senso lato) rendendole parte di un dialogo architettonico in continua evoluzione. In merito a questo Bjarke Ingels ama citare Darwin, guardando all’architettura come ad un processo di selezione in cui sperimentare visioni contrapposte. Ed ecco che ”saranno le forze sociali ed i molteplici interessi individuali a decretare quale delle nostre idee potrà sopravvivere. Così le superstiti si evolveranno verso un’architettura nuova”.

big.dk

[Show as slideshow]

28 Likes, 37 Dislikes

Nell’artista Benjamin Beker sia la vita che l’arte sono e sono sempre state in perenne movimento.

Nasce a Bonn, in Germania, e cominciando fin da piccolo a far viaggiare le sue mani nel disegno segue il babbo, per metà tedesco e per metà ucraino, nei suoi spostamenti di lavoro. Vive a Hong Kong, a Singapore e in Giappone, per poi trasferirsi a Belgrado dieci anni, nella terra originaria di sua madre.

Il suo interesse passa dalla pittura alla fotografia, affascinato dalla possibilità di entrare in contatto diretto con la realtà. Decide così di seguire il suo istinto, prima frequentando un corso all’Art Academy di Belgrado, laureandosi nel 2001, e poi avviando un Master, sempre in fotografia, al Royal College of Art di Londra, laureandosi per la seconda volta nel 2008.

Ispiratosi principalmente all’artista visivo David Thorpe, e ai suoi collage architettonici, e ai fotografi Sophie Ristelhueber e Waalid Raad, e al modo in cui essi giocano nel rapporto tra realtà e finzione, costruisce le sue prime opere un po’ come fossero Lego. I suoi Blocks infatti sono un insieme di fotografie originali, scattate alle centinaia di edifici nella Nuova Belgrado, al di là del Danubio, che decontestualizzate danno forma ad una nuova realtà. Una realtà che, seppur alterata da un gioco ‘de’ e ‘ri-costruttivo’, documenta quella vera. Su uno sfondo grigio appaiono così delle interessanti configurazioni geometriche a forma di scala, isolate e dunque messe in risalto dalla mancanza di un ambiente circostante. Ciascuna di esse è composta da tante unità, come ad esempio le finestre, che mantengono inalterato il loro colore originario.

Una seconda produzione artistica di Benjamin Beker si chiama “War and Liberation Monuments”. In questa fase l’artista prende monumenti costruiti dal 1950 al 2000, in occasione di eventi diversi, e continua il suo gioco de-storicizzandoli, strappandoli al loro contesto, e ridimensionandoli. Questi lavori, come i Blocks, hanno uno sfondo grigio, per dargli una base neutra e neutrale, anche rispetto a qualsiasi riflessione di tipo politico o ideologico.

Con l’opera “Interiors of Power” abbiamo una serie di fotografie scattate all’interno degli ex edifici del governo. Costruzioni ormai abbandonate, ma nelle quali si possono trovare ancora tracce dei loro vecchi residenti. Per esempio su una sedia della Corte Bianca, immortalata in una fotografia, sono rimaste macchie rosse del colorante che Tito usava per i capelli. Un’ulteriore, arguta de-storicizzazione.

Benjamin Beker ha vinto numerosi premi, come il National Magazine Award nel 2007; è stato nella rosa dei finalisti per il premio Conran, ha esposto le sue opere in diverse Gallerie, anche con mostre personali. Attualmente fa parte di una mostra collettiva che partirà da Losanna, in Svizzera, e andrà in giro per il mondo per cinque anni.

Non si può che augurare, a questo ingegnosissimo artista, di proseguire per sempre il suo viaggio.

foto di Veronica Gabbuti

Un pomeriggio d’estate mi sono inoltrata nel bosco toscano, e vagando mi sono imbattuta in un luogo fuori dal tempo e dallo spazio, una realtà altra racchiusa da spesse mura, un giardino misterioso. Al suo interno i ventidue Arcani maggiori dei tarocchi marsigliesi sono rappresentati sotto forma di grandi e colorate sculture, e fontane e specchi e parole completano un quadro di per sé già meraviglioso. Come nei sogni, qualcosa mi sembra fortemente conosciuto, qualcos’altro terribilmente nascosto. Vedo Bomarzo e Parc Guell a Barcellona, sento Breton e tutta la sua carica surrealista.

Quello che segue è il racconto di ciò che ho visto, che ho sentito e che ha risvegliato nel mio inconscio l’incontro con una dimensione a me finora sconosciuta. A parlare non sono io, ma le carte stesse.

C’è una donna alla mia sinistra. È l’Imperatrice, il terzo degli Arcani maggiori. Questa carta invita a trasformare la propria fortezza in un tempio, come sintesi della creazione dell’universo. Ed è proprio ciò che rappresenta, perché una donna, Niki de Saint Phalle, ha voluto abitarla e spalancare le sue porte al mondo, rendendo visibili le proprie emozioni. Ogni sentimento, anche il più basso, attraverso lei acquista valore. “Che meravigliosa tristezza! Che collera potente!”. Madre e amante, padrona e prostituta, bellezza ed abbondanza, produce affinché l’umanità intera raccolga i suoi frutti. La sua esplosione creativa necessita però di un limite concreto che la indirizzi. Per questo al suo interno Niki ha voluto portare con sé un’altra carta.

Il Carro, l’Arcano numero VII, il più attivo dei numeri dispari. Il suo scopo è direzionare consapevolmente proprio questa esplosione. Attraverso il giardino si realizza infatti la grande forza creatrice di Niki, che sopravvive alla sua morte, avvenuta nel 2002. Le ruote, che sembrano immobili, sono in realtà strettamente connesse al movimento del pianeta. Non si spostano, ma girano insieme alla terra. Rappresenta la ricerca alchemica, un percorso iniziatico, lo stesso che siamo invitati ad intraprendere attraverso questa esperienza. E così proseguo, uscendo dalla dimensione abitabile delle sculture del giardino, a vagare tra gli Arcani, lasciandomi cavalcare dalla mia più profonda soggettività. È il sogno più colorato che abbia mai fatto, uno strumento potente di proiezione.

Mi sono fermata a meditare con l’Appeso, ho visto la Giustizia e la Torre. Non ho temuto davanti all’Arcano senza nome che con la sua falce miete teste, mani e piedi dalla terra. La carta XIII non indica la morte come termine del viaggio, ma trasformazione, rivoluzione. Attraverso la sua accettazione passa la via per la saggezza. Solo così si arriva all’ultimo Arcano, il Mondo. “Forte come una leonessa, altera come un’aquila, materna come una mucca e soave come un angelo”, così Italo Calvino descrive questa carta, che racchiude in sé i quattro simboli degli Arcani minori e che rappresenta la gioia suprema, che è la gioia di vivere. Al tramonto finisce il viaggio, il grande cancello circolare si chiude alle mie spalle e ritorno nel mio mondo con una nuova, profonda consapevolezza.

[Show as slideshow]

56 Likes, 26 Dislikes

foto di Elena Adorni

A casa ho una vecchia pubblicazione della metà degli anni settanta dove si parla della città di Roma e della sua incontrollata espansione urbanistica.

È uno di quei libri stampati con pochi soldi. Copertina in cartoncino ad un colore, foto in bianco e nero all’interno. “Roma Ovest lungo il Tevere”, si chiama. Lo apri e dentro c’è un mondo intero, bello e amaro come certe verità che è meglio mettere via. Pagina dopo pagina si schiude tutto un brulicare di prati ingialliti, palazzoni in costruzione, poche e improbabili macchine dal sapore autenticamente proletario, vialoni deserti e ancora scorci di campagna romana prima del disastro, casali da ristrutturare e restituire, nei sogni degli autori, alla cittadinanza, verde da “sottrarre al profitto” (c’è scritto proprio così!). Una città irriconoscibile e persa per sempre. La mia.

Chiudo il libro ed esco di casa. Non è facile descrivere il dolore alla vista di un nuovo cantiere. Le ruspe che sventrano la terra, il cemento che cola. Da qualche parte un palazzinaro di Roma ha la sua quota. Gli utili della sua società crescono. Nel resto della città, invece, un’altra fetta di paesaggio è sottratta alla gente, ai lavoratori, agli anziani, agli studenti. Le persone si ritrovano via via a vivere in uno squallido non-luogo, dove non c’è nessun legame tra l’abitare, il provenire e l’appartenere. Niente radici, niente futuro. Profitto per pochi e miseria per gli altri, con buona pace per i bei discorsi.

I palazzinari romani degli anni ’50 e ’60 hanno risparmiato fino all’ultima lira per poter intascare utili maggiori. Ogni ettaro di campagna doveva fruttare il massimo. Palazzi brutti, progettati da oscuri architetti o peggio direttamente dai geometri, nessuna cura, nessun senso estetico, massima razionalizzazione e una palese assenza di scrupoli. Tanto poi a vivere sulla Tuscolana o sulla Tiburtina non ci dovevano certo andare loro. Peggio della peggiore architettura sovietica e senza neanche la blanda scusante ideologica della ricerca del bene collettivo; un utilizzo scellerato del bene più prezioso di cui disponiamo: la terra.

E che cos’è l’uomo senza la terra?

Prima dei palazzi, su Viale Marconi c’erano i prati e in fondo, sulla riva del fiume, degli enormi canneti che nascondevano la spiaggia da cui s’intravedeva, sola nella campagna, la mole della Basilica di San Paolo. A chi devo chiedere per riavere indietro tutto questo?

E se vi diranno che le case servivano, che la gente non poteva certo vivere sotto i ponti, che i cantieri hanno dato lavoro a centinaia di migliaia di padri di famiglia, non credetegli. Non è vero. È la stessa gente che parla da sempre di guerre giuste e che quando torna a casa, la sera, si giustifica dicendo che il mondo, tanto, va in questa direzione e non si può fare altrimenti. Tutto, invece, poteva e doveva essere fatto diversamente. Le abitazioni sarebbero sorte nel rispetto del paesaggio, come facevano i contadini e gli artigiani che hanno costruito i borghi, o gli urbanisti dei quartieri-giardino come la Garbatella. La città sarebbe divenuta un ecosistema felice, forse il migliore al Mondo, con una moderna simbiosi tra uomo, storia e natura.

Le poche porzioni di paesaggio integro rimaste, invece, sono oggi rinchiuse nei parchi, visitate come si fa con un animale raro in uno zoo, “tutelate” come i nativi nelle riserve. Di tanto, ammettiamolo, ci siamo allontanati dalla nostra unica madre, veri e propri figli idioti di un Novecento popolato da ogni sorta di orrore e che sembra non dover finire mai.

Mi chiedo se esisterà mai una rivoluzione tanto radicale, violenta e risolutiva da riuscire a riportarci indietro, a prima della catastrofe. Me lo chiedo e chiudo gli occhi. E all’improvviso vedo gli uccelli sugli alberi, tra le rovine dell’Acquedotto Felice, i pascoli sotto Monte Mario, i bambini che corrono sui prati di Porta Portese, il sole che illumina i resti della Tangenziale, abbattuta.